21.06.2026 Wie die Zeit vergeht. So klein und so groß. Geboren, gestorben. Schwesterherz, Bruder im Geist. Mutter, Vater, Kind. Entwachsene Töchter. Verlorener Sohn. – Der Mensch, geborgen, und gegenwärtig, in vertrautem Terrain. – Hier habe ich Platz, auch wenn manch ein Platz leer blieb. – Irgendetwas hält uns zusammen. – Vermutlich genau das, und die Kraft,…

16.06.2026 Schiffe im Sparbetrieb.  Ein einsamer Baum hütet vernebelte Ufer.  – Schafe, emsig, schon beim Sonntagsbrunch. – Bachstelzen, hin und her hüpfend, zwischen Exkrementen, auf denen sich grüne Fliegen tummeln. – Ein Zaunkönig auf angestammtem Platz. – Zwei schwarze Schatten sortieren schon die Aale, während ein Brummen von rechts nach links durch getrübtes Blickfeld zieht.…

16.06.2026 Bald schon nimmst du morgens deine Tasche, Frühstück, Stift, Getränkeflasche. Packst die bunten Bücher ein: In der Schule bist du nicht allein. – Bist gespannt auf deine neue Lehrerin. Den ersten Tag bringt dich noch Papa hin. Für dich und deine Eltern: Neues Leben fängt mit neuen Freunden an. Und bis eben – wusstest…

13.06.2026 Samstag im Juni. – In den Rebstöcken, im Blattwerk, Morgensonne, in 3D. – Keine KI wird das jemals können. – Gestern, wir beim Abendessen, in geselliger Runde. – Vorgestern, junges Leben lacht und kreischt uns ins Gesicht. – Vorvorgestern, Befunde. – Siege des Lebens. Tage des Glücks.

01.02.2026 DUNKLE BLUME Kinderzeit. Alte Stadt im Nebelfilz. An jeder Ecke Kohlehaufen. Rußgefärbter Schnee. Pflastersteine, abgelaufen,  eisig glänzend im Laternenlicht. Und ohne Kleid – die alten Linden, abgesägt bis auf den Stamm, weiße Mützen auf dem Kopf. – Die Ohren frei, die Jacke auf, nagte stetig und verfroren Ostwind durch den Tag und unsre Sachen…

31.01.2026 Wenn wir dich vermissen,bleibt sonst doch alles.Auch wenn nichts mehr ist,wie es mal war. – Wie geht es dir?wie geht es uns,wenn scheinbarnichts mehr geht? – So viele Fragenohne Antwort. – Zurückgebliebenbleibt uns nur die Ahnung: – Irgendwo träumst du einenallerletzten Traum.

30.01.2026 Gern erzähltest du von dir als Kind. von Zeiten,  leicht und unbeschwert. – Lerntest Frau und Arbeit kennen, lieben, wurdest Meister deines Fachs, bescheiden und geschätzt. – Im Winter warteten wir Kinder am Kaffeetisch auf Märchen, Kuchen und auf dich. – Nur vom Krieg, in Finnland, Sanitätsdienst, jagten dich die Träume bis zuletzt. –…

29.01.2026 Wie spricht man  das Unaussprechliche  aus? – Wie waren Menschen fähig, Menschen Solches anzutun? – Wie können Menschen leugnen, klein-reden, rechtfertigen, dessen Umfang sich nicht in menschlichem Rahmen erfassen lässt? – Wie kommt es, dass schon wieder Synagogen brennen, Menschen bedroht oder gar entführt werden, ob ihres Glaubens oder Herkunft? – Wie erklären sich…

28.01.2026 Mystisches Irland flüstern die Telefondrähte. Ultramarin heute die See. Tory Island, ein Stück Wildheit, hinter Fensterglas gerahmt in schwerem Holz. – Durch  den Gesang des Windes glänzt ein Traktor, knattert vorbei an Kräutern, violett, blau und orange. – Wie aus einer anderen Zeit, die Uhr an der Wand. Neben mir im Kamin, Asche von…